在河北省石家莊市正定縣,有一位名叫劉三亭的老人,今年已年逾古稀。他并非聲名顯赫的藝術(shù)家,卻在自家樸素的工作間里,用一雙布滿歲月刻痕卻異常靈巧的手,默默守護(hù)著一片正在消逝的“舊時(shí)光”。近半個(gè)世紀(jì)以來,他憑借對(duì)傳統(tǒng)技藝的執(zhí)著與熱愛,純手工復(fù)原、制作了紡車、耬車、木犁、風(fēng)箱、獨(dú)輪車等二十余種瀕臨失傳的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)與生活老物件,以精湛的技藝和質(zhì)樸的匠心,生動(dòng)再現(xiàn)了北方鄉(xiāng)村的生活圖景與勞動(dòng)智慧。
走進(jìn)劉三亭老人的“工作室”——一間堆滿木料、工具和半成品的農(nóng)家屋子,空氣里彌漫著木屑的清香。刨子、鑿子、鋸、墨斗等傳統(tǒng)木工工具在他手中仿佛被賦予了生命。他制作的老物件,大到需要兩人操作的古老播種農(nóng)具“耬車”,小到孩童玩具“嘩啦棒槌”,每一件都嚴(yán)格按照古法,選用實(shí)木,通過鋸、刨、鑿、卯、榫等純手工工序完成,不使用一顆釘子,全靠精巧的榫卯結(jié)構(gòu)咬合,結(jié)構(gòu)堅(jiān)固,形態(tài)古樸。
“現(xiàn)在的年輕人很多都沒見過這些東西了,更不知道它們?cè)趺从谩!眲⑷ひ贿呑屑?xì)打磨著一架微縮紡車的部件,一邊感慨道。他出生于上世紀(jì)五十年代,親身經(jīng)歷過那個(gè)以手工和畜力為主的農(nóng)耕時(shí)代,對(duì)這些陪伴了祖輩生活的物件有著深厚的感情。隨著農(nóng)業(yè)機(jī)械化普及,這些老物件迅速退出歷史舞臺(tái),與之相伴的制作技藝也瀕臨失傳。劉三亭不忍見這些承載著民族記憶的技藝就此消失,便憑著少年時(shí)觀察長輩勞作留下的印象,加上反復(fù)琢磨試驗(yàn),開始了漫長的復(fù)原之路。
制作過程遠(yuǎn)非易事。沒有現(xiàn)成的圖紙,尺寸、結(jié)構(gòu)全憑記憶和反復(fù)推敲。為了做出一架比例協(xié)調(diào)、能夠?qū)嶋H使用的耬車,他常常對(duì)著收集來的殘舊部件沉思良久,在木料上畫了又改。復(fù)雜的榫卯結(jié)構(gòu),差之毫厘便無法嚴(yán)絲合縫,需要極大的耐心和精準(zhǔn)的手上功夫。制作一個(gè)中等復(fù)雜的老物件,往往需要耗費(fèi)他十天半個(gè)月甚至更長時(shí)間。但他樂在其中,認(rèn)為每一刀、每一鑿,都是在與過去的工匠對(duì)話,都是在挽留一段即將飄散的歷史。
如今,劉三亭老人制作的老物件已超過二十種,它們不僅是功能性的工具,更是精美的工藝品和珍貴的歷史標(biāo)本。他的作品開始吸引當(dāng)?shù)匚幕块T、博物館以及一些懷舊愛好者的關(guān)注。有人慕名前來參觀、收購,也有學(xué)校組織學(xué)生來體驗(yàn),聽他講解每件物品背后的故事和使用方法。劉三亭總是熱情接待,耐心演示,他說:“我做這些東西,不圖能賣多少錢,就是想讓后來的人能親眼看看、親手摸摸,知道咱們的祖先以前是怎么勞動(dòng)、怎么生活的。這門手藝,能傳一點(diǎn)是一點(diǎn)。”
這位七旬老人的堅(jiān)守,如同一座活的“鄉(xiāng)村記憶博物館”。在機(jī)器轟鳴、節(jié)奏飛快的現(xiàn)代社會(huì)中,劉三亭用最安靜、最原始的方式,對(duì)抗著時(shí)間的流逝與技藝的斷層。他的雙手,連接著過往與當(dāng)下;他的作品,不僅是木頭的組合,更是農(nóng)耕文明的密碼,是鄉(xiāng)土中國的一份厚重檔案。這份源于熱愛、成于堅(jiān)持的匠心,讓消逝的物件重新獲得生命,也讓一種踏實(shí)、專注的工匠精神,在叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那么蚵曋校交鹣鄠鳌?/p>